Невыдуманные истории

Вспоминает А.Н. Шефов, кандидат исторических наук, заслуженный работник культуры, возглавлявший в течение 28 лет музей-квартиру В.И. Ленина в Кремле.

Бильярд в половине третьего

При Сталине в Кремле в бильярд играли круглые сутки, поэтому бильярдная никогда не закрывалась, а столы и другое бильярдное оборудование всегда держались наготове. Одним словом, бдительный кремлевский обслуживающий персонал всегда был готов предоставить представителям партийной элиты все необходимое для бильярдного поединка.

Однажды в третьем часу ночи в бильярдную внезапно зашел Лаврентий Павлович Берия, решивший в столь поздний час отдохнуть за бильярдом от важнейших государственных дел. Тут же прибежал дежурный, застывший по стойке смирно в ожидании приказания, которое не заставило себя долго ждать. Вопрос Лаврентия Павловича поверг несчастного дежурного в ужас. Видимо, забыв о времени суток, Берия грозно и требовательно спросил: «Есть ли кто-нибудь здесь, кто сыграет со мной партию на бильярде?». После суматошных поисков в бильярдный зал привели сонного капитана кремлевской охраны с огненно-рыжими волосами, который молча взял в руки кий и спокойно без всяких эмоций начал поединок с всесильным наркомом внутренних дел. Играя значительно сильнее Берии, капитан не испугался этого и легко вы-играл первую партию. Продемонстрировав несколько красивых и сильных ударов, а также прекрасную тактическую выучку, капитан заставил капитулировать Лаврентия Павловича и во второй раз. После третьего поражения Берия молча положил свой кий на стол и вышел из бильярдной. Все присутствовавшие при этом бильярдном поединке решили, что участь победителя решена, так как гордый уроженец Абхазии и ближайший соратник Сталина, униженный сухим счетом, не сможет простить нанесенного ему оскорбления, ведь такое неуважение к лидеру государства обязательно должно быть наказано. Тем не менее никаких репрессий в отношении капитана не последовало. Ровно через месяц Берия опять поздно ночью приехал в бильярдную, и, еще не скинув шинель, крикнул: «Ну-ка быстренько найдите мне того рыжего капитана!». Очередной матч из трех партий длился недолго и закончился с тем же результатом, что и предыдущий. История умалчивает, играли ли Лаврентий Павлович и капитан еще раз, но очевидцы рассказывали, что, когда Берию арестовали, его бильярдный партнер последовал вслед за ним. Правда, после допроса он был отпущен.

Вспоминает А.А. Полей, председатель бильярдной секции Центрального дома ученых, член президиума Московской конфедерации бильярдного спорта (МКБС) и Председатель тренерского совета МКБС.

Кинопрототип

В Доме архитекторов долгое время играл замечательный бильярдист и известный архитектор Илья Львович Евзеков. За многие годы он приобрел в дружном бильярдном коллективе Дома множество друзей, которые его искренне любили и уважали. Бильярд он знал прекрасно и слыл сильным игроком. Но годы постепенно стали брать свое, и со временем у него начался тремор рук (дрожание конечностей, вызванное мышечными сокращениями. — Прим. ред.). Это привело к тому, что его руки постоянно дрожали, отчего кий ходил ходуном, что, казалось бы, должно было полностью исключить возможность не только точного удара, но и удара как такового вообще. Но самое удивительное заключалось в том, что когда Евзеков перед ударом по шару прицеливался, его рука самым волшебным образом замирала, и Илья Львович делал точный и сильный удар. Такое мистическое преображение поражало всех присутствующих, которые никак не могли понять его истинную причину.

Эта история оказала очень сильное воздействие и на создателей отечественной бильярдной киносаги — фильма «Классик». Именно такой удар с трясущимися руками в финале картины выполняет знаменитый бильярдный ветеран по кличке «Резаный», которого блестяще сыграл великий артист Владимир Михайлович Зельдин. Как говорится, мораль сей басни такова — любой человек может преодолеть свой физический недостаток, и если это не получается в обычной жизни, то обязательно получится в игре на бильярде. Кстати, кличка «Резаный» тоже реально существовала в бильярдном мире. Ее обладателем был известный бильярдист Александр Павлович Миляев — организатор и тренер бильярдной секции сначала в «Клубе летчиков», а потом и
в Доме ученых.

В журнале «Бильярд Спорт» №2’2009 г. была опубликована статья «Генеральные сражения «Жукова», на стр. 17 которой произошла техническая опечатка. В разделе «Виктор Парамонов (Саратовский)» во втором абзаце справа на восьмой строке следует читать: «Я опять предложил переиграть, и эту партию на равных я выиграл».

«Дурак» для Cимонича

Однажды к нам в Дом архитекторов зашел поиграть Владимир Симонич. Я тогда был еще совсем молодым игроком, а Симонич — уже опытным и авторитетным бильярдистом. Естественно, никто не испытывал большого желания играть с ним, так как ни позориться перед публикой, ни тем более проигрывать последние деньги никому не хотелось. И надо же было так случиться, что в тот день именно я попался ему под руку. От навязчивой просьбы сыграть отказаться было невозможно, и я в конечном итоге согласился, попросив дать мне хоть какую-нибудь фору. В этом мне категорически было отказано по причине игры на небольшую, и даже просто смешную, с точки зрения Симонича, денежную сумму. Играли мы в Русскую пирамиду, и игра неожиданно вышла равной и упорной. Наконец, на столе остался последний пятнадцатый шар. Я отчетливо понимал, что в такой ситуации мне, скорее всего, не удастся избежать поражения и обреченно наблюдал за тем, как Владимир прицеливался в биток, находившийся на прямой линии по отношению к шару, который в свою очередь стоял прямо напротив лузы. Но фортуна улыбнулась мне, и признанный мастер промазал. В дальнейшем Симонич промахивался еще девять раз подряд из наивернейших позиций, что было просто невероятно при его потрясающей кладке и высокой игровой дисциплине. В конечном итоге, в очередной раз понуро приблизившись к столу, я без всякого удовольствия увидел удручающую картину: шар стоит на середине стола, а биток — на лузе. Безо всякой надежды на успех я коряво пробил, и шар по немыслимой траектории, как в замедленной съемке, нехотя петляя по зеленому сукну, докатился до лузы и лениво упал в нее. Я выиграл ту партию и до сих пор считаю, что даже победа, принесенная «дураком», все равно остается победой.

Вспоминает Ю.Н. Абдулов, маркер клуба «Русская пирамида».

Главное правило – напугать партнера

Раньше в бильярдном мире существовало такое правило: чтобы перед игрой как следует напугать партнера, надо было внезапно спросить о размере его обуви. Естественно, удивленный соперник интересовался, зачем вам нужна информация столь интимного характера. На что необходимо было с абсолютно невозмутимым видом ответить: «Если ты проиграешь, то отдашь мне свои туфли». И, завершая диалог, коротко отрезать: «Ты что не знаешь? Это — закон». На следующий вопрос о том, что произойдет, если его туфли окажутся вам малы, следовало, не думая ни секунды, уверенно сказать: «Ничего разношу». После такого ответа третий, напрашивающийся сам собой вопрос о том, что будет, если штиблеты, наоборот, будут вам велики, как правило, не следовал.

Крокодиловые туфли

В доказательство вышеизложенного «бильярдного правила» расскажу вам одну историю о том, как благодаря игре на бильярде мне достался самый необычный выигрыш за всю мою жизнь — роскошные темно-коричневые туфли из настоящей крокодиловой кожи.

В нашу бильярдную часто приезжали сотрудники зарубежных посольств. Как правило, иностранные дипломаты в русский бильярд играли плохо, но отличались азартом и, самое главное, вполне приличным достатком, позволявшим им спокойно расплачиваться за проигрыш. В тот вечер поиграть в бильярд при-ехали два вполне респектабельных сотрудника дипломатической миссии, уже и не помню, какой страны. Играли мы парами. Естественно, выиграли мы, при этом даже не притворялись, что у наших противников есть хоть какой-либо шанс нас обыграть. Про-игрывая, иностранные граждане исправно платили, и все вроде бы были вполне довольны. «Избиение младенцев» продолжалось до тех пор, пока у заигравшихся варягов не закончились деньги. Вопрос о неминуемой расплате встал ребром, и, не долго думая, незадачливые иностранцы поставили на кон часы и те самые восхитительно блестящие почти новенькие крокодиловые туфли. Эта партия закончилась быстрее, чем все предыдущие, так как даже не зная истинной цены предметов, которые рано или поздно все равно должны были нам достаться, мы так их хотели получить, что забыли обо всяком приличии и обыграли соперников всухую минут за пять.

Самым сложным было поделить выигрыш. При решении этого вопроса я проявил, на первый взгляд, удивительное благородство, сразу отдав то ли японские, то ли швейцарские часы своему товарищу, оставив себе туфли, как поется в одной блатной песенке, «кожи крокодила». При этом мой друг даже не подозревал о моем чудовищном коварстве, а узнав потом об истинной причине выбора, одно время со мной не разговаривал. Дело в том, что я сразу решил, — туфли носить не буду. Натуральная крокодиловая кожа пошла на наклейки для киев. Я аккуратно вырезал их из модной обуви, обтачивал и наклеивал на кий. Сначала мне никто не верил, но я гордо показывал кий и обрезанный правый туфель, заявляя, что левый давно уже закончился. Все это делалось для того, чтобы никому не пришло в голову попросить у меня для себя этих волшебных наклеек. Кстати, они стали своеобразным психологическим оружием против завсегдатаев бильярдной и не один раз приносили мне успех в самых сложных матчах. А незадачливый дипломат, расставшись с крокодиловыми туфлями, побрел в посольство, надев старые тапочки маркера.

Наклейки из Бразилии

История с изготовлением наклеек из крокодиловых туфель имела скорое продолжение. Войдя во вкус, а к хорошему привыкаешь быстро, я решил продолжить производство эксклюзивных бильярдных аксессуаров. По моей просьбе один знакомый моряк, преодолев все мыслимые и немыслимые таможенные преграды между тремя континентами, привез мне из Бразилии — страны, где, как известно, много диких обезьян, кожу… конечно же, не забавных мартышек, а настоящего южноамериканского бегемота.

Одолжив у знакомых деньги и злостно нарушив валютное законодательство, я заплатил «морскому волку» по $100 за каждый кусок кожи невинно убиенного бегемота. При этом, видимо, я пожадничал, так как кусков было столько, что изготовленные из них наклейки я бы не смог использовать и за 300 лет. Пришлось искать пути их реализации. Но не отдавать же их «безвозмездно, то есть даром», как говорится в известной детской сказке про Винни-Пуха. Прославившиеся в узкой бильярдной среде наклейки вскоре легко расходились по огромной цене за штуку, так что я не только смог отдать свой долг, но еще и заработать на операции «Бегемот» достаточное количество денег для покупки нового кия.

Эта история произошла в далеком 1972 г., и я понимаю, что вам сейчас трудно поверить в то, что на одном из моих боевых киев до сих пор красуется наклейка из кожи бегемота. А что вы хотите? Во-первых, она из шести слоев, а во-вторых, ведь недаром о бесчувственном человеке часто говорят — толстокожий как бегемот.

Вспоминает А.А. Кочканян, судья республиканской категории, маркер Дома архитекторов.

Бильярдный терминатор

Утверждение, что бильярд — это спокойная игра, служащая средством общения интеллигентных людей, не всегда соответствует действительности. Среди уравновешенных в целом бильярдистов иногда попадаются слишком эмоциональные личности, которые своим поведением во время игры способны даже нанести ущерб бильярдному заведению. Среди посетителей нашей бильярдной был один игрок (имени которого по этическим соображениям я называть не буду), который приходил не только покатать шары, но и опрокинуть за вечер несколько стаканчиков горячительных напитков. Постоянные посетители бильярдной знали о его пристрастии к зеленому змию и скверном характере, поэтому предпочитали с ним не играть. Мне же, как маркеру, отказываться от игры было не с руки. По-
этому, когда воскресным днем он появился в нашем заведении уже подшофе и сходу ринулся в бой, отказаться от игры я просто не имел права. Разгоряченный выпитым с утра коньячком, он смело объявил: «Сухая вдвойне». «Вдвойне, так вдвойне», — подумал я. Особо не выкладываясь, мне довольно быстро удалось обыграть подвыпившего клиента, что раззадорило его еще больше. «Сухая втройне», — объявил он. Проиграв снова, он с такой силой ударил шаром о борт, что от стола полетели щепки. Но на порче стола бильярдный терминатор не остановился. Окончательно напившись с горя, он разломал свой кий пополам о колено правой ноги. Последствия своей игры, а также разрушительной акции горе-бильярдист ощущал долго. Во-первых, ему пришлось расплачиваться со мной за немалый проигрыш, а во-вторых, две недели хромать, так как правая нога распухла и сильно болела.

Смертельный удар

Многие убеждены, что бильярд, наряду с шахматами, является самым безопасным видом спорта, и травмы
в нем практически исключены. К сожалению, действительность оказывается подчас не столь радостной.

Когда на столе в кабинете директора бильярдного клуба Дома архитекторов зазвонил телефон, и из трубки раздался хорошо знакомый голос нашего друга и коллеги из Одессы, никто и предположить не мог с каким вопросом он к нам обратится. С одесскими бильярдистами мы дружили давно и знали их как веселых и неунывающих людей, осыпавших нас — угрюмых и вечно занятых москвичей, традиционными искрометными шутками и знаменитыми одесскими анекдотами. Но на этот раз голос, донесшийся до нас из «жемчужины у моря», звучал тревожно. Событие, о котором рассказал одесский бильярдист, про-изошло в одной из самых популярных и известных бильярдных Одессы, и было поистине трагическим
и совершенно неординарным. Оказалось, что накануне вечером, во время очередного рядового бильярдного поединка, один из игроков нагнулся к столу для того, чтобы лучше рассмотреть, как его соперник будет бить по шару. При этом его голова, естественно, расположилась прямо напротив шара, по которому должен был быть нанесен удар. И надо же было так случиться, что второй игрок, не обладавший, кстати, сумасшедшей силы ударом, тщательно прицелившись в выбранный им шар, стукнул битком с такой силой, что тот выскочил за пределы стола и попал прямо в висок его противника, который упал рядом с бильярдным столом как подкошенный. Спасти его не удалось, и он скончался на месте. Расстроенный одессит спрашивал, как можно квалифицировать произошедший случай для того, чтобы объясниться с милицией, прихода которой они ждали с минуты на минуту. На счастье, в нашей бильярдной в тот момент играл один известный московский адвокат, который тут же связался со своим одесским коллегой и направил его к нашим друзьям. В конечном итоге произошедшее, конечно же, было квалифицировано как несчастный случай, никто за решетку не сел, хотя следственные органы долго выясняли у свидетелей произошедшего детали злополучного удара, а также подробности, касающиеся взаимоотношений игроков.

Поэтому я всегда говорю: «Какой бы лоб крепким не был — шар все равно крепче».

Записал Борис Куприянов, который заранее просит извинения у бесконечно уважаемых им рассказчиков за некоторую вольность в изложении историй.